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El nombre de mi hermano

Si nos detenemos a pensar un poco,
todos los nombres tienen un significado
y, en muchas ocasiones, representan algo
especial para aquellas personas que los
otorgan. Simbolizan desde un simple
homenaje a un ser querido hasta un
deseo futuro para la vida de quien lo
recibe.

la primera vez que reflexioné sobre
esta situación. No fue por casualidad,
ni por iluminación espiritual, fue algo
más mundano, tan simple como un
fin de semana con la familia en el
parque, donde una tía, refiriéndose a
mi hermano, preguntó: “¿y por qué lo
llamaron así?”. Fue ahí que mi padre, de
manera pasiva, como si de un evento
importante se tratase, contestó “por
Adrien Maurice, un físico que vivió hace
tiempo”. En aquel instante, en aquel
lugar, en la mente de un niño de unos
10 años, el nombre de mi hermano,
Adrián Mauricio, comenzó a cobrar
sentido y, con un sentimiento de haber
adquirido un mayor conocimiento, creí
haber entendido algo más de la vida, aún
cuando aquel personaje, Adrien Maurice,

no me decía nada en lo absoluto.

Muchos años después, por unos vaivenes
de la vida misma, decidí estudiar física
en la Facultad de Ciencias de la UNAM.
Durante todo ese tiempo, en los libros
y en las clases, uno lee y escucha
el nombre de Dirac y, sin prestar
mucha atención, uno advierte que dicho
personaje fue alguien notable en la
historia de la física. Si uno se adentra
más en su vida, tratando de saciar esa
curiosidad innata que tenemos y que
despiertan esos personajes destacados
en la humanidad, encontraremos que
Dirac estuvo presente en el mítico quinto
congreso de Solvey en 1927, en Bruselas
Bélgica, donde 19 de los 27 asistentes
que participaron eran, o llegarían a
ser, Premios Nobel. La historia misma
nos demanda el preguntarnos: ¿Qué tan
sobresaliente debe ser uno para que tu
nombre no se opaque entre los otros
asistentes, cuyos nombres eran nada
menos que los de Albert Einstein, Niels
Bohr, Max Planck, Marie Curie, Werner
Heisenberg, Wolfgang Pauli o Erwin
Schrödinger? La respuesta es simple,
basta ser tan sobresaliente como Dirac.

Figura 1: (Photo: Courtesy of Caltech Photo Archives)
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A lo largo de su vida Dirac hizo
sobresalientes aportes a la física, en
particular a la siempre misteriosa
mecánica cuántica y a una extensión de
esta, la cual es llamada electrodinámica
cuántica. Esta última teoría describe
los fenómenos físicos que ocurren
a pequeñas escalas entre partículas
cargadas, tales como el electrón. Entre
todas las increíbles contribuciones
que nacieron de la mente de Dirac,
la más conocida es la ecuación que
lleva su nombre: la ecuación de Dirac.
Dicha ecuación, aunque es de carácter
científico, podemos decir que es arte,
dado que nos revela de una manera
extremadamente simple y hermosa el
comportamiento de la naturaleza misma.
Específicamente, fusiona dos pilares
de la física, la mecánica cuántica y

la relatividad especial. En palabras
rimbombantes, esta ecuación nos
describe la dinámica de las partículas
con espín 1/2 cuando se mueven a
velocidades comparables a la velocidad
de la luz. A su vez, es uno de los ejemplos
más notables de los triunfos de la física
teórica, ya que logró predecir, antes
de llevarse a cabo el experimento, la
existencia de las antipartículas. Por
primera vez, se revelaría una simetría
del universo nunca antes vista ni
imaginada, que nos dice que por cada
partícula conocida existe su gemela con
carga opuesta, es decir, su antipartícula.
La teoría misma predice que cuando
dichas partículas se encuentran, como si
de su destino se tratase, se aniquilarán
para convertirse en energía en forma de
luz (fotones).

Figura 2: (Photo from Wikimedia Commons)
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Otra de las obras maestras del
prodigioso Dirac fue la llamada
estadística Fermi-Dirac, desarrollada
en aquellos nostálgicos años de 1926,
donde con gran ingenio describió el
comportamiento de las partículas con
espín 1/2, y que a rasgos generales
nos dice cómo estas partículas pueden
agruparse. Esto fue un parteaguas para
abrir nuevos horizontes a la Física,
abriéndose puertas hacia el estudio de
los materiales y la hasta ese entonces
desconocida superconductividad.

Una anécdota que es inasequible pasar
por alto cuando de Dirac se habla, es
aquella donde Richard Feynman, otro
de los genios que ha dado la humanidad,
se encontró con él en un congreso
en Warsaw en el año de 1962. Para
tener un poco de perspectiva, Feynman
fue premio Nobel en Física en 1965,
precisamente por sus contribuciones
en la electrodinámica cuántica. En
específico, desarrolló los diagramas de
Feynman, que son gráficas que sirven
como herramientas para el cálculo
perturbativo en los procesos de colisión
entre partículas (secciones eficaces).
Algo peculiar de este personaje era su
gran carisma y la extensa profundidad
con la cual entendía las cosas, esto a
tal grado de poder explicar complejos
conceptos como la temperatura a través
de lo que ocurre con los átomos en una
simple taza de café.

Se cuenta que en aquella conferencia,

donde Dirac ya era un hombre de
edad y una eminencia en la Física,
Feynman se acercaría a él a presentarse,
extendiendo su mano y diciendo “Yo soy
Feynman”, a lo que Dirac correspondería
con el saludo y diciendo “Yo soy Dirac”.
El relativamente joven y entusiasta
Feynman, como si se tratase de haber
conocido a uno de sus ídolos de infancia,
le comentaría: “Tiene que sentirse muy
satisfecho por haber encontrado su
ecuación”, a lo que Dirac secamente
respondería: “pero de eso ya hace
mucho tiempo!!”. Para continuar con la
conversación, Dirac preguntó: ¿Y usted
en qué está trabajando ahora?, seguido
de la respuesta de Feynman: “en teorías
sobre el mesón”. Dirac, muy ávido se
apresuraría a preguntar: ¿Trata usted
de encontrar una ecuación similar?,
a lo cual Feynman respondería: “Eso
sería muy difícil. . . ”. Dirac finalizaría
la conversación con la frase: “Pero uno
debe de tratar de hacerlo. . . ”.

Regresando a esos días en los que
estudiaba en la Facultad de Ciencias,
no recuerdo el día exacto, pero sí
muy bien el sentimiento, cuando me
encontraba tranquilamente leyendo un
texto de electrodinámica en la biblioteca
y, como usualmente acontecía, apareció
el nombre de Dirac. Mi lectura hubiese
continuado de manera cotidiana, excepto
que un detalle capturó mi atención, como
si me llamase a detenerme. El nombre
de Dirac aparecía junto a sus iniciales P.
A. M. Dirac.
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Figura 3: (Marek Holzman!s famous photograph of Dirac and Feynman (Photo: Courtesy of Caltech
Photo Archives))

Es extraño cómo funciona el cerebro,
la sinapsis que posibilita la conexión
entre nuestras neuronas y que, de
alguna manera, logremos conectar un
hecho con otro que al parecer no tiene
relación. Pero así, ese día sucedió, por
un momento tuve la sensación de que
el silencio en la biblioteca se hizo más
profundo, como si todos los presentes en
la sala, a quienes no conocía, estuvieran
expectantes a una revelación. Volví a
ver las iniciales A. M. una vez más,
y trataba de no pensar en ello, justo
como en aquellos instantes cuando nos
negamos a que las coincidencias, el azar
o la suerte se nos presenten. A. M., A.
M., resonaba en mi cabeza. En aquellos
tiempos sin internet solo había una
manera de corroborar lo que parecía era

evidente. Así que me incorporé para ir a
los estantes de libros, y ahí estaban, tan
quietos como los libros saben estar en
una biblioteca silenciosa, a la espera
de que alguien se acercase a tomar
uno de ellos. Así emprendí la empresa
de revisar libro a libro donde pudiese
estar el nombre completo de Dirac.
Tomé el primero, nada, un segundo
libro, tampoco, y así sucesivamente,
hasta que por fin apareció al tomar
uno muy pequeño. Al hojearlo pude leer,
conscientemente, por primera vez Paul
Adrien Maurice Dirac. La revelación
había sido cumplida. Fue como esos
triunfos que uno vive solo, que son para
uno y solo para uno. No de aquellos de
los que producen euforia y ganas de
gritar, sino de aquellos que dan paz y
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tranquilidad. Y como si alguien me lo
preguntase en ese instante, no podía
dejar de contestarme a mí mismo: "vaya
nombre el que le puso mi padre a mi
hermano”.

Recordando aquel día de mi infancia en
el parque, donde el sol brillaba como
cada día, donde se preguntó por los

significados de varios de los nombres
de los presentes, me viene a la mente
cuando fue mi turno y una de mis tías
preguntó: “¿y a él, por qué le pusieron
Carlos?”, a lo que mi padre contestó con
una expresión de felicidad: “por su tío,
mi hermano menor, quien, por cierto, fue
un relojero, un muy buen relojero. . . ”.

Hoy, el Dr. Adrián Mauricio Escobar Ruiz es profesor asociado en el Departamento de física de la UAM-I.
Quien escribe estas líneas, su hermano, también forma parte del mismo departamento como profesor
curricular.


