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Abstract
Fractional calculus emerges as a natural
extension of classical calculus, extending
its ability to model phenomena that
depend not only on the current state, but
also on the past and the environment.
Unlike traditional models, fractional
derivatives allow for capturing memory
and spatial non-locality effects. Using
a literary metaphor, the text argues
that many real-world processes cannot
be understood without considering
their history. Some historical origins
of fractional calculus and its current
applications in modeling physical
and technological phenomena are
discussed. The aim is to show how these
mathematical tools offer a deeper and
more flexible view of the world, in which
memory and non-local influences play a
fundamental role.

Keywords: fractional calculus, memory
in dynamical systems, non-locality,
modeling of complex phenomena.

Resumen
El cálculo fraccionario surge como una
extensión natural del cálculo clásico,
ampliando su capacidad para modelar
fenómenos que dependen no solo de
su estado actual, sino también del
pasado y del entorno. A diferencia de
los modelos tradicionales, las derivadas
fraccionarias permiten capturar efectos
de memoria y de no localidad espacial. A
través de una metáfora literaria, el texto
plantea que muchos procesos reales no
pueden entenderse sin considerar su
historia. Se abordan algunos orígenes
históricos del cálculo fraccionario y sus
aplicaciones actuales en la modelación
de fenómenos físicos y tecnológicos.
El objetivo es mostrar cómo estas
herramientas matemáticas ofrecen una
visión más profunda y flexible del mundo,
en la que la memoria y las influencias
no locales juegan un papel fundamental.

Palabras clave: cálculo fraccionario,
memoria en sistemas dinámicos, no
localidad, modelado de fenómenos
complejos.

¿Y si el pasado pudiera cambiar el
destino?
Hay una novela poco conocida, pero
profundamente reveladora, llamada
La extraña vida de Iván Osokin.
(Ouspensky, 1947). En ella, el
protagonista, abrumado por una vida
llena de fracasos y arrepentimientos,
acude a un mago que le concede
un deseo inusual: volver al pasado,
con todos sus recuerdos intactos, con
la intención de enmendar errores y
cambiar su destino. Pero ocurre algo
inesperado: a pesar de saber lo que
viene, Iván repite los mismos actos.
Deja pasar las oportunidades, elige
mal, y una vez más, fracasa. Al final,
reconoce su impotencia para cambiar,
convencido de que está condenado a un
destino inalterable. . . , salvo que algún
día logre tomar decisiones realmente
conscientes. Aunque estas, claro está,
podría tomarlas sin tener que viajar al
pasado.

Una herramienta matemática muy
utilizada para describir fenómenos
en diversas áreas, como la biología,
física, química, economía, etc., son
las ecuaciones diferenciales ordinarias.
De algún modo, estas ecuaciones se
comportan como Iván Osokin: describen
sistemas cuyo estado futuro depende
únicamente del presente, sin posibilidad
de corrección basada en el pasado. La
evolución está fijada por un conjunto de
reglas que actúan en un instante: no
hay lugar para el recuerdo, ni para la
historia.

Pero ¿qué ocurriría si un sistema
pudiera recordar? Si, como Osokin,
pudiera volver sobre sus pasos y
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aprender del camino recorrido, ¿tendría
una segunda oportunidad para cambiar
de rumbo, a diferencia de nuestro
protagonista? Los sistemas descritos por
derivadas fraccionarias introducen esa
posibilidad. No están atados a un destino
rígido: son sistemas con memoria,
capaces de integrar información del
pasado en su evolución presente. Esta
característica permite modelar con
mayor realismo diversos fenómenos
naturales, especialmente aquellos en los
que el presente no puede explicarse sin
una referencia a la historia del sistema.
Gracias a ello, ofrecen la capacidad
de adaptarse, reaccionar con mayor
inteligencia y, en cierto sentido, escapar
del determinismo clásico.

Figura 1: Interacción con un fluido no
newtoniano mostrando su ruptura bajo
tensión rápida. Wolfram Burner, Ripping
Non-Newtonian Fluids, Flickr. Imagen
licenciada bajo CC BY-NC 2.0.

En numerosas dinámicas de la
naturaleza se encuentran evidencias de
que el pasado influye en el devenir del
sistema, de una forma que podríamos
describir como un “efecto de memoria”.
Este tipo de comportamiento se observa,
por ejemplo, en los fluidos viscoelásticos:
materiales que no solo fluyen como un
líquido, sino que también almacenan
energía como un sólido elástico.

Este tipo de dependencia histórica no

puede ser capturada adecuadamente por
las ecuaciones diferenciales ordinarias,
que suponen que el estado futuro de
un sistema depende únicamente de su
estado actual. En cambio, las ecuaciones
diferenciales fraccionarias permiten
incorporar memoria en su estructura
matemática: sus derivadas no enteras
se definen a través de integrales que
“acumulan” información del pasado,
ponderándola según su núcleo (kernel),
el cual puede tener diversas formas.

Por otro lado, existen fenómenos
que tampoco pueden describirse
correctamente si asumimos que las
interacciones son únicamente locales.
En particular, a escalas astronómicas, la
gravedad parece no comportarse según
las leyes clásicas de Newton, a menos
que se introduzca materia oscura como
una hipótesis auxiliar. Sin embargo, una
alternativa interesante es asumir que la
gravedad misma tiene efectos no locales,
es decir, que un punto del espacio puede
influir a otro distante, sin necesidad de
una interacción local. En este contexto,
el uso de derivadas fraccionarias, en
particular, aquellas definidas mediante
la transformada de Fourier, permite
modelar de forma coherente estos efectos
a larga distancia (Borjón-Espejel et al.,
2022).

En ambos casos, ya sea por el recuerdo
del pasado o por las influencias que
viajan más allá de un entorno local, las
derivadas fraccionarias se presentan
como herramientas eficaces para
capturar la complejidad de sistemas que
la matemática clásica no logra describir
por completo.

Una ecuación diferencial clásica describe
cómo cambia una cantidad en función
del tiempo o el espacio, utilizando
derivadas de orden entero como la
velocidad (primera derivada) o la



Más allá de un instante. Memoria y no localidad en cálculo fraccionario 77

aceleración (segunda derivada). Estas
derivadas se calculan a partir del
comportamiento local de la función, es
decir, dependen exclusivamente de su
valor y variación en un punto específico.
Por ejemplo, para predecir el futuro
de un sistema mecánico, basta conocer
su posición y velocidad actuales. No
importa cómo llegó hasta allí, su pasado
no influye. Este enfoque local funciona
bien en muchos contextos, pero resulta
insuficiente cuando la evolución del
sistema depende de su historia o por
efectos distribuidos en el espacio. Para
esos casos, las ecuaciones diferenciales
fraccionarias ofrecen un marco más
adecuado y profundo para modelar la
complejidad de la realidad.

Ecuaciones diferenciales fraccio-
narias. Una mirada más profunda al
cambio
La palabra “fraccionaria” puede sonar
extraña en el contexto de las derivadas.
Si una derivada de primer orden mide la
velocidad de cambio, y una de segundo
orden mide la aceleración, ¿qué significa
una derivada de orden 1/2? ¿Qué tipo de
cambio describe?

La idea detrás de una derivada
fraccionaria es sorprendentemente
natural, ya que generaliza el concepto
clásico de derivada a órdenes no
enteros. Esto implica que ya no se
calcula a partir de la información
puntual de una función, sino que
incluye una especie de “promedio”
del comportamiento pasado. Por esta
razón, las derivadas fraccionarias
están íntimamente relacionadas con
la memoria: cuando se aplican en una
ecuación, hacen que el futuro de un
sistema no dependa solo del presente,
sino también de su historia.

Podemos encontrar diversas definiciones
de derivadas fraccionarias, como la

de Caputo o la de Riemann-Liouville;
estas se expresan como integrales que
acumulan el valor de la función en
un intervalo pasado. Esta acumulación
no es uniforme: depende de un núcleo
(kernel) que asigna distintos pesos a los
momentos previos, permitiendo modelar
desde olvidos rápidos hasta memorias
persistentes.

Pero la historia no termina en el tiempo:
cuando la variable independiente
representa el espacio, estas derivadas
también introducen no localidad. En
lugar de depender solo de valores
cercanos (como lo hacen las derivadas
ordinarias), las derivadas fraccionarias
espaciales permiten que lo que ocurre
en un punto esté influido por regiones
lejanas.

Orígenes del Cálculo Fraccionario.
Un viaje a los siglos XVII y XVIII

Figura 2: Retrato de Gottfried Wilhelm Leibniz,
por Francke, B. C. (ca. 1720). Museo Herzog
Anton Ulrich, Brunswick, Alemania. Imagen en
dominio público, Wikimedia Commons.
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La semilla del cálculo fraccionario se
plantó en 1695, en la correspondencia
que sostenían Guillaume de L’Hôpital
y Gottfried Leibniz. En relación con
la derivada n-ésima de una función,
se puede leer la siguiente pregunta:
“¿Qué sucedería si n fuera 1/2?”. El
mismo Leibniz respondió con optimismo:
aunque admitió que parecía una
paradoja, predijo que algún día se
extraerían “consecuencias útiles” de esa
idea. Así, sin saberlo, ambos estaban
abriendo la puerta a un nuevo mundo
matemático.

Figura 3: Retrato de Guillaume François
Antoine, Marqués de L’Hôpital (1661–1704).
Grabado realizado por Gérard Edelinck, basado
en un diseño de Nicolas Fouché. Imagen de
acceso abierto, por Wellcome Collection, bajo
licencia CC BY 4.0.

Durante décadas, las derivadas
fraccionarias fueron un ejercicio teórico.
Hasta que, en 1823, el noruego Niels
Henrik Abel las usó para resolver un
problema físico fascinante: la tautócrona

(del griego “tiempo igual”). Este desafío,
propuesto por Christiaan Huygens en el
siglo XVII, consistía en encontrar una
curva donde un objeto, al deslizarse sin
fricción, tardara el mismo tiempo en
llegar al fondo sin importar desde qué
altura comenzara. La solución clásica
era una cicloide, pero Abel abordó el
problema desde otro ángulo.

Figura 4: Representación física de una rampa
tautócrona, diseñada con la forma de una
cicloide invertida. Objetos que se deslizan desde
distintos puntos alcanzan el extremo inferior
en el mismo tiempo. Matemateca (IME–USP).
Imagen licenciada bajo CC BY-SA 4.0.

Al modelar el tiempo de caída, Abel
se topó con una ecuación integral que
involucraba un término de la forma
(x − t)(1/2). Sin saberlo, estaba usando
una integral fraccionaria de orden 1/2,
un concepto que hoy asociamos con la
derivada de Riemann-Liouville. Para
resolverla, Abel aplicó una técnica
revolucionaria: operó ambos lados de la
ecuación con una “derivada fraccionaria”
de orden 1/2, simplificando el problema y
demostrando que el cálculo fraccionario
no era solo un desarrollo teórico, sino
una herramienta práctica.

Aplicaciones en el mundo real:
¿para qué sirve esto?
Las ecuaciones diferenciales fraccionarias
no son solo un concepto curioso para
matemáticos, son herramientas útiles
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para entender fenómenos complejos
del mundo real que desafían los
modelos tradicionales. Algunos de los
ejemplos más fascinantes provienen
directamente de la naturaleza. Muchos
sistemas biológicos y físicos —como
las redes neuronales, el sistema
cardiovascular, los árboles, los ríos
y hasta las formaciones de nubes—
comparten una propiedad sorprendente:
su estructura se repite a diferentes
escalas. A este patrón repetitivo se
le llama autosimilitud o estructura
fractal, y refleja un orden oculto en lo
que a primera vista parece caótico. Es
como si la naturaleza hablara en eco,
repitiendo sus formas a distintas escalas,
desde una ramita hasta un bosque
entero. Capturar matemáticamente
este tipo de organización no es
sencillo, pero el cálculo fraccionario
ofrece una forma elegante y poderosa
de conectar la forma (estructuras
fractales, materiales complejos) con el
comportamiento (respuesta dinámica,
difusión, amortiguamiento).

Figura 5: Corrosión anatómica de los pulmones
de un ciervo rojo. La resina amarilla muestra
la estructura interna de las vías aéreas tras
la eliminación del tejido pulmonar circundante.
Michael Frank, Corrosion cast of a red deer’s
lung, Royal Veterinary College. Imagen de
acceso abierto, Wellcome Collection, bajo licencia
CC BY 4.0.

Imagina el tejido pulmonar, en el
sistema respiratorio, en donde las vías
aéreas y los vasos sanguíneos en los
pulmones no siguen una forma regular.
Encontramos ramas que se dividen
en ramas, que a su vez se vuelven
a dividir, siguiendo patrones que se
repiten de forma similar en diferentes
niveles, ramificándose como árboles
fractales. Lo mismo ocurre en el sistema
circulatorio. Este tipo de geometría
recursiva hace muy difícil construir
modelos precisos usando ecuaciones
comunes. El cálculo fraccionario permite
establecer un vínculo entre la forma en
que están organizadas estas estructuras
y cómo funcionan dinámicamente, como
si la forma misma determinara el
comportamiento.

Las características anteriores no solo
se observan en los organismos vivos.
Algunos materiales diseñados por
humanos también presentan .efectos
de memoria 2estructuras complejas. Es
el caso de los materiales inteligentes,
como los fluidos magnetorreológicos,
que cambian su viscosidad cuando
se les aplica un campo magnético
(Escalante-Martínez et al., 2020). Estos
materiales se están utilizando, por
ejemplo, en sistemas de aislamiento
sísmico para proteger estructuras
durante un terremoto.

Otro ejemplo notable lo encontramos
en el mundo de la electrónica. En
los circuitos eléctricos clásicos usamos
resistencias, capacitores e inductores,
cada uno con un comportamiento bien
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definido. Sin embargo, al estudiar
materiales complejos o dispositivos
a microescala, se han encontrado
componentes cuyo comportamiento no
encaja del todo con estos modelos. A
estos elementos se les conoce como
fractancias, y se comportan como si
tuvieran una combinación fraccionaria
de capacitancia e inductancia (Gómez
Aguilar et al., 2016). Es decir, su
respuesta depende no solo de la señal
que reciben en ese instante, sino
también de cómo ha variado esa señal
en el pasado.

Pensar el tiempo y el espacio de otra
forma
Durante siglos, la matemática ha sido
nuestra herramienta más precisa para
describir el cambio. Las ecuaciones
diferenciales de orden entero nos han
ayudado a entender desde la caída de
una manzana hasta la órbita de un
planeta. Pero el mundo natural no
siempre sigue caminos tan definidos.
Hay sistemas que recuerdan, que
acumulan historia, que están conectados
a lo lejos. Frente a ellos, el lenguaje
clásico puede no dar cuenta de su
complejidad.

Las derivadas fraccionarias nos invitan
a pensar los fenómenos dinámicos no
como secuencias de eventos aislados,
sino como tramas en la que el pasado
puede influir de forma continua. Y el
espacio, no como un conjunto de puntos
independientes, sino como un tejido
donde lo que ocurre en un lugar puede
resonar en otro. Modelar con memoria
y con no localidad es abrir la puerta a
una comprensión más profunda, más
coherente, más afín a la complejidad de
los fenómenos reales.

Y así, volvemos a Iván Osokin. Como

él, muchos sistemas parecen estar
atrapados en un destino fijo, repitiendo
una y otra vez sus trayectorias. Pero,
a diferencia de Osokin, que no lograba
actuar diferente a pesar de recordar,
los modelos fraccionarios ofrecen a los
sistemas una posibilidad distinta: que la
memoria no sea una condena, sino una
herramienta para corregir y cambiar
de rumbo. En este sentido, el cálculo
fraccionario no es solo una extensión del
cálculo clásico, sino una nueva forma de
mirar el mundo. Una forma que reconoce
que nada ocurre del todo aislado. . . , ni
del todo olvidado.
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